
ALBACETE –PREGON 

Permítanme antes de dar lectura al Pregón transmitirles algunos de los sentimientos 
y emociones que en estos momentos me embargan. Y créanme que lo hago 
venciendo alguna no pequeña resistencia interior porque castellano de pura cepa 
como soy no me resulta fácil expresar en público lo que atraviesa mi corazón. 

Pero no puedo renunciar a ello porque quiero hacerles llegar lo que desde hace 
algunos días estoy sintiendo profundamente. En primer lugar mi enorme sorpresa al 
encontrarme hoy aquí ante todos ustedes en este monumental Teatro-Circo. 
Cuando hace algunos meses el Presidente de la Junta de Cofradías de vuestra 
Semana Santa Antonio Martín Ruiz me transmitió su intención de presentarme 
como Pregonero quedé muy turbado porque no acertaba a imaginar el origen de tan 
honrosa propuesta y aún hoy sigo preguntándome por qué habían pensado en mí 
que ni soy teólogo ni historiador de la religiosidad popular ni escritor de fama sino 
un simple periodista que ha consagrado, eso sí, la mayor parte de su vida a informar 
sobre las peripecias de la Iglesia. Además ningún vínculo familiar o de amistad me 
unía a esta gloriosa ciudad que el gran escritor José Azorín llamó “la Nueva York de 
La Mancha” . Comprendan, pues, que siga aún sin explicármelo. 

Pero la sorpresa fue desde el primer momento acompañada por el agradecimiento a 
quienes me consideraban digno de desempeñar un papel tan honroso y 
comprometedor como es del pregonar una Semana Santa anclada en la historia y 
declarada de interés turístico nacional. Bien es verdad que no es la primera vez que 
me veo en una situación semejante porque antes de Albacete he sido pregonero de 
las Semanas Santas de Valladolid, donde nací y donde trascurrieron los primeros 
años de mi vida, El Ferrol, Carrión de los Condes, Cuenca, Segovia y Logroño, 
ciudades con las que de alguna manera me sentía vinculado  por razones familiares 
o de amistad, algo que no sucede en el presente caso. Esa es una de las razones por 
las que hoy vuelvo a dar las gracias a todos los que, sin que yo sospechara nada, me 
han escogido. 

Añadiría también que me siento honrado de manera muy especial porque antes de 
mi han ocupado esta tribuna albaceteños muy ilustres, hombres sobre todo y alguna 
mujer, que supieron exponer y desentrañar el secreto de una Semana Santa de 
arraigado abolengo histórico que no tiene por qué  acomplejarse al competir con 
otras  más famosas en el mundo como la de Sevilla o más ricas en tallas de 
imagineros como la de Valladolid. 
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Entre las personas que me han precedido en este honroso papel de pregonero 
quiero recordar no sin viva emoción al Cardenal Carlos Amigo Vallejo arzobispo 
emérito de Sevilla con el que me unió una muy entrañable amistad- él también era 
vallisoletano puesto que nació en Medina de Rioseco- y del que tuve el honor de ser 
sucesor suyo en esta tarea de pregonar la Semana Santa en varias ciudades. Él lo 
hacía, por supuesto, muchísimo mejor que yo con una intensidad de pensamiento y 
devoción que para mí quisiera y con unas dotes oratorias que cautivaban al 
auditorio apenas comenzaba a hablar. 

He leído y releído más de una vez el Pregón que Fray Carlos, como gustaba que se le 
llamase, pronunció en el año 2018 y quisiera recoger dos de sus párrafos que, en mi 
opinión, siguen estando plenamente vigentes. 

“A las Cofradías – dijo entonces- igual que a la misma Iglesia, se le presentan 
actualmente unos retos y unos desafíos que provocan a la fe cristiana y exigen una 
respuesta  y nuevos compromisos. En un mundo en el que se ignora o se desprecia a 
Dios, solamente cabe el lenguaje transparente, sincero, religioso y testimonial de 
Dios, que ponga al hombre cerca de Dios, que haga ver a Dios. Un testimonio 
abiertamente confesante de la fe en Jesucristo, como revelación del Padre, será la 
mejor respuesta al desafío de la contracultura del agnosticismo, del fatalismo, del 
hedonismo y de la idolatría materialista en todas sus formas”. 

En otro momento de su alocución el Cardenal formuló esta honda reflexión:” La fe 
es como esa música que llena todo de un sonido admirable y nuevo. Si no se 
escucha esa melodía de la fe desaparece la vida. Sin fe, la túnica es nada más que 
ropa acostumbrada en unos días señalados. El paso, carga pesada que llevar. Las 
imágenes, madera sin vida. La Cofradía, grupo de gente para preparar un festejo. La 
música y las flores, los adornos y las tradiciones, simples costumbres repetidas. Pero 
con la fe, la túnica es hábito de penitencia .El paso, trono bendito para unas 
imágenes queridas. La Cofradía, hermandad creyente y familia unida en el esfuerzo y 
en el sentimiento. La música y las flores y la armonía en el caminar, maravillosa 
sinfonía con la que se interpreta la memoria de la Pasión de Cristo. La fe lo ha 
cambiado todo”. 

Estarán de acuerdo conmigo que es muy difícil por no decir imposible emular estos y 
otros párrafos de su pregón. Por esa razón no dudé en pedir su intercesión desde el  
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cielo cuando comencé a escribir estas páginas. Todo lo bueno que en ellas puedan 
ustedes encontrar a él se lo debo. 

Cuatro años más tarde, en el 2022, y abriendo una excepción que os honra, fue 
pregonera mi admirada y querida colega en la COPE y en el periódico “La Razón” 
Cristina López Schliigting. También he leído su escalofriante testimonio sobre el 
dolor vivido en la propia carne y su, podríamos llamarla, conversión que expresó en 
el párrafo final de su pregón: ”No he superado mi límite pero me dejo amar dentro 
de él .Ahora ya no tengo que censurar nada, ni mi dolor, ni su amor. Ni mi rabia ni su 
ternura. Ahora soy libre. De enfadarme o no, de amargarme o no, pero ya no me 
desespero porque Otro sale valedor por mí…Me limito a vivir la Historia de la 
Salvación. Porque no soy yo quien la hace. Él la hace. Yo sólo pido que llegue en mí 
la plenitud del ser. Mi sufrimiento, el vuestro también, es fecundo y bueno. Qué 
misterio”.  

He escogido extractar algunos párrafos de dos pregones semana –santeros muy 
diversos entre sí  y podría haber multiplicado los ejemplos con otros muchos más 
porque cada pregón refleja la personalidad, la historia y la sensibilidad de quien lo 
escribe. Y ese es su mérito y su riesgo.   

Pero cabe preguntarse qué entendemos por Pregón de una Semana Santa y cuál 
debe ser el perfil de su pregonero. He acudido a la máxima autoridad lingüística la 
Real Academia de la Lengua que en su Diccionario recoge dos significados de la 
palabra Pregón: “Promulgación o publicación que en voz alta se hace en los sitios 
públicos de una cosa que conviene que todos sepan” reza el primero mientras el 
segundo más breve lo define como “alabanza hecha en público de una persona o 
cosa”. 

Definiciones, en mi opinión, que sólo parcialmente se ajustan a lo que interpreta el 
pregonero que esta tarde se encuentra ante ustedes, pacientes amigos. Quiero 
recoger, por lo tanto, lo que en su día escribió un gran teólogo Monseñor Antonio 
Palenzuela que fue Obispo de Segovia: “Pregón, pregonar y pregonero – escribió- no 
son palabras que desdigan del lenguaje cristiano.  Más bien hemos de afirmar que 
son palabras específicamente cristianas. ”Pregón” es la palabra castellana ajustada a 
la predicación cristiana y su objeto, la muerte y resurrección de Jesús. Traduce la  
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palabra griega “kerygma”. En él encontramos lo substancial de la predicación y de la 
fe cristiana”. 

Comprenderéis así de mejor manera por qué un sacerdote, como yo lo soy desde 
hace cincuenta y seis años, no puede considerar extraño a su misión pregonar una 
Semana Santa siempre que se le presente la ocasión. Y añadiría que esta obligación 
es hoy más urgente que nunca porque debemos oponernos a una poderosa 
corriente de la cultura dominante y del sectarismo político que trata de arrinconar la 
fe  en el hondón de la conciencia o en el interior de la comunidad creyente y 
expulsarla del espacio público. En consecuencia  es más que conveniente proclamar 
por las calles y plazas de nuestras ciudades el mensaje de la cruz y el testimonio de 
su adhesión a él. Y eso, precisamente, es lo que vosotros, albaceteños que me 
escucháis, os disponéis a hacer dentro de unos días y por lo que no puedo menos  
que felicitaros con todo mi corazón. 

Al mismo tiempo y con su permiso no me parece inoportuno citar unas palabras 
escritas por vuestro prelado Monseñor Ángel Fernández en su artículo de saludo 
que abría las páginas del número 1 de la excelente revista “Cirineo”. “Permitidme 
que os haga una petición- escribía- no olvidéis que la procesiones tienen pleno 
sentido cuando son expresión de la fe de los cofrades en Cristo y en María 
Santísima. Recordad que cuando salimos a la calle con nuestros pasos procesionales 
de gran valor no sólo artístico lo hacemos no para expresar nuestra vanagloria sino 
para dar gloria a Dios y llevar a los demás a la Fe y a la solidaridad. Haced todo lo 
posible para que vuestro testimonio sea coherente en el día a día de modo  que 
nadie pueda escandalizarse de nuestra falta de Fe y de nuestros pecados”. 

Sí, es necesario insistir en que no son las carrozas por muy ricas que estas sean ni las 
flores, ni las luces. No son tampoco las túnicas de colores tan diversos, ni los 
capuchones ni las bandas de música  ni los tambores, ni siquiera las maravillosas 
tallas de vuestros imagineros, entre los que sobresalen Adrián Ferrán, José Dies 
López y su hijo José Ángel Dies, José Zamorano o Juan González Moreno. Es más, 
mucho más: lo que avanza y desfila por las calles de vuestra ciudad son muchos años 
de piedad y de fe, de perdón y misericordia, de traiciones y de espíritu. 

Hace algunos años un joven jesuita y cofrade segoviano Daniel Cuesta escribió un 
libro sobre la Semana Santa cuyo título ”La procesión va por dentro” a más de uno le  
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pudo parecer una provocación pero que reflejaba una verdad como un templo: 
”Pese a la creciente secularización – subrayaba- el mundo cofrade experimenta en 
las última décadas una vitalidad y un auge que lo convierte en el mayor movimiento 
asociativo de cuantos hay en nuestro país”.  

Sin embargo el autor, sin citar nombres ni casos concretos, detectaba algunas  
miserias y pecados de las cofradías.  Recojo tres de ellos; el primero” la auto- 
referencialidad de algunas cofradías que les hace vivir a sí mismas en continua 
comparación con las demás, buscan  y valoran la belleza de la propia hermandad 
midiéndola con la de al lado, valoran su trabajo e implicación en comparación con lo 
que hacen otros. Los éxitos de los demás en lugar de ser alegrías, se convierten en 
amenazas para ellos”.  

El segundo es no menos evidente: el derroche de algunas hermandades que no ven 
problemas a la hora de endeudarse para comprar una nueva pieza de ajuar para las 
imágenes y sí tienen problemas cuando se trata de aumentar  los donativos o las 
aportaciones a las obras sociales. 

Por fin, y a mí me parece la  miseria más grave, es la superficialidad que consiste en 
valorar las cosas por su apariencia y su exterior en vez de ir  hacia su interior y su 
esencia. Así a algunos parece importarles poco que la vida cristiana de algunas 
cofradías sea muy pobre siempre  y cuando sus procesiones sean más numerosas, 
más ricos sus enseres, sus cortejos  más ordenados. “Este pecado- escribe el padre 
Cuesta – es además triste porque da la razón a todos aquellos que critican a las 
cofradías argumentando que lo único que les interesa es lo exterior”. 

Pero estoy seguro, por los testimonios que he podido recoger, que ninguna de las 
quince cofradías que participan e vuestra Semana Santa padece estas enfermedades 
y no sucumbe a ninguna de las tentaciones enumeradas. 

 Y ahora os invito  a un viaje imaginario que nos traslada a Jerusalén, a las afueras de 
la que llamamos Ciudad Santa, hacia un lugar llamado Calvario, que en hebreo se 
llama Gólgota, trascripción de la palabra aramea “gúlguta” o lugar de la calavera. 
Una desolada colina a la que se llega después de recorrer un camino polvoriento. 
Hasta allí han llevado a Jesús cargado con la cruz, en compañía de dos facinerosos y 
bajo la férrea custodia de una soldadesca romana grosera y deseosa de acabar 
cuanto antes con su ingrata tarea. 
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Allí es desnudado sin piedad dejando a la vista de todos su cuerpo ensangrentado, 
víctima de una atroz flagelación, con la cabeza coronada de espinas y le han clavado 
en la cruz sin miramientos con la frialdad de quien cumple un horrible trámite tal 
vez mal retribuido. Para colmo de sarcasmos han clavado en lo alto del madero una 
inscripción en la que se lee: “Jesús Nazareno Rey de los Judíos”. 

Poco después del mediodía hace un calor sofocante y en los alrededores 
sobrevuelan bandadas de buitres que se preparan para un festín suculento. Las tres 
cruces son alzadas, la del Nazareno  está en el medio de las otras dos donde han 
sido colgados los dos ladrones, malhechores o más probablemente sublevados 
contra el poder romano. Les rodea una multitud vociferante, pandillas de morbosos 
espectadores atraídos por la curiosidad o por el deseo de asistir a un macabro 
espectáculo. Los  escribas, los ancianos del pueblo y los sacerdotes del templo que 
han instigado el crimen que está a punto de consumarse forman un grupo aparte, 
compacto con la consigna de instigar al populacho y el deseo de confirmar con los 
propios ojos la ejecución de alguien del que en su momento temieron que pudiera 
arrebatarles el poder. 

Para ayudar vuestra imaginación os invito  a que dirijáis vuestra mirada a la imagen 
del Cristo de Consuelo, obra del escultor murciano Antonio Garrigós que nos 
preside. O si lo preferís a la de Nuestro Padre Jesús Nazareno de Medinaceli, al 
Santísimo Cristo de la Flagelación, al Santísimo Cristo de la Sangre, al de la Agonía, al 
Cristo de la Coronación de Espinas que vais a venerar dentro de unos días en las 
procesiones de vuestra Semana Santa. Esas venerables esculturas que salen a la 
calle y enriquecen vuestras iglesias os permitirán empatizar con el dolor que sufrió 
el Hijo de Dios  para salvarnos a todos, a todos sin excepción como ha repetido 
tantas veces nuestro Papa Francisco. 

Cuando en el ya lejano 2015 pronuncié el Sermón de las Siete Palabras en la Plaza 
Mayor de Valladolid me centré en comentar algunas de ellas y puse especial énfasis 
en la primera de todas: “Padre perdónales porque no saben lo que hacen.” 

“Señor- así podemos dirigirnos ahora a Él-  estás colgado de la cruz donde te han 
clavado. No puedes separarte de ese palo erigido entre cielo y tierra. Tu cuerpo arde 
por las heridas causadas y tu cabeza está atormentada por la corona de espinas. 
Tienes tus ojos inyectados de sangre, apenas puedes respirar pero sí contemplas a  
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esa chusma que ríe, insulta y blasfema. Y sin embargo Tú, incomprensiblemente, 
dices, pones en tus labios esa palabra que les disculpa, que les escusa: ”no saben lo 
que hacen”. Pero no, Señor, sí, sí saben; saben todo lo que hacen pero quieren 
ignorarlo. 

El macabro espectáculo de esa turba vociferante a los pies de la cruz se repite 
también hoy en día porque hombres y mujeres de nuestro tiempo –nosotros 
mismos por supuesto- no saben lo que hacen.  No saben lo que hacen algunos 
científicos que juegan con la vida humana como aprendices de brujo y se divierten 
en sus laboratorios clonizando al ser humano como si fuera un  objeto privado de 
libertad y no el fruto del amor entre un hombre y una mujer. 

No saben seguramente lo que hacen esos traficantes sin escrúpulos que lanzan al 
mar en miserables pateras a hombres, mujeres e incluso niños que huyen de la 
guerra, del hambre o de las calamidades climáticas con la única esperanza de 
encontrar una vida mejor y que muchos de los cuales acabarán en el fondo del mar 
convertido, como ha repetido tantas veces el Papa Francisco desde su primera visita 
a la isla italiana de Lampedusa, en un cementerio que multitud de veces ni devuelve 
los cadáveres de sus víctimas  

Tampoco saben lo que hacen esos políticos corruptos y corruptores que sólo buscan 
el poder a cualquier precio y que no renuncian a la mentira y a la más barata 
demagogia con tal de alcanzar o conservar sus poltronas; solo les interesa servirse 
de su privilegiada posición en beneficio propio en vez de servir al pueblo al que 
menosprecian, engañan y manipulan desde esos púlpitos laicos que son los medios 
de comunicación puestos a su servicio. 

Otros que pretenden no darse cuenta de lo que hacen son los que explotan los 
recursos del planeta olvidándose de que no somos propietarios de la tierra sino 
simples administradores con el deber de transmitir a las generaciones venideras el 
jardín terrenal que Dios ha puesto en nuestras manos y que nosotros estamos 
destruyendo poco a poco hasta llegar un día a un punto de no retorno como ha 
advertido el papa Francisco en su reciente Carta Apostólica “Laudate Deum” 
publicada semanas antes de la cumbre de Dubai. 
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Aunque me duela de forma muy especial no puedo dejar de denunciar a esos 
clérigos devorados por la avaricia y la ambición, sacerdotes o frailes y monjes 
neuróticos, capaces incluso de violar las conciencias y los cuerpos de menores o de 
personas vulnerables con tal de satisfacer unos instintos salvajes y  dignos de 
castigos ejemplares. Sí, ellos saben muy bien lo que hacen como también los que les 
encubren y no les entregan en manos de la justicia. 

Pero Tú, buen Jesús, perdonas porque el perdón es una forma sublime del amor. Un 
perdón que mana como tu sangre desde el sublime madero de la Cruz. Tú dices que 
no saben lo que hacen .Si, hay algo que no saben: tu amor por ellos. Eso sólo lo 
puede conocer quien ama. Sólo el amor permite comprender el don del amor, 
escribía comentando esta palabra el gran teólogo alemán Karl Rahner. 

Cada una de esas siete palabras merece una detenida meditación, una escucha 
desde el corazón pero no tenemos tiempo para hacerlo. Yo, sin embargo, quiero 
detenerme  también en la quinta palabra :”Tengo sed”. Cuando el Señor la 
pronuncia evoca un salmo, el salmo 21  que dice: ”MI paladar está seco lo mismo 
que una teja y mi lengua pegada a mi garganta”. Pero cuando sale de su boca no se 
refería a la sed indecible de su cuerpo desangrado a borbotones, cubierto por llagas 
abrasadoras y expuesto a los rigores del sol implacable en un mediodía del Oriente 
Medio. 

“Señor- podemos ahora rezarle de nuevo con las mismas palabras del jesuita 
Rahner- tienes sed para que restauremos nuestras fuerzas en el agua de la vida. Te 
abrasas en esta sed  para que de un corazón traspasado salte la fuente de vida 
eterna. Nos invitaste a esa fuente cuando exclamabas: ”Si alguno tiene sed, venga a 
mí porque en mi seno correrán ríos de agua viva”. 

Pero ese grito “Tengo sed” lo proclaman todavía hoy  a los cuatro vientos millones 
de seres humanos, hombres y mujeres, niños y ancianos, enfermos. Pensad por un 
momento en los centenares de miles de habitantes de Gaza obligados a abandonar 
sus casas, a vivir en campamentos donde todo escasea y carecen de agua para beber 
o lavarse. El agua, uno de los bienes más preciosos  y abundantes del planeta, es hoy 
una mercancía rara en muchos puntos de los cinco continentes. Según datos 
recientes de los organismos internacionales ochocientos millones de personas  no 
tienen acceso  a una fuente de agua segura;  al mismo tiempo muchos de nosotros  
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la derrochamos, la despilfarramos, hacemos de ella  un uso exagerado y caprichoso 
sin darnos cuenta de que otros hermanos nuestros mueren de sed o de 
enfermedades causadas por beber aguas contaminadas. Recordemos que Tú nos 
dijiste que si negamos un vaso de agua a quien nos lo pide, a Ti te lo negamos. Y Tú 
en la cruz  ya sufriste las consecuencias de nuestro egoísmo. 

Pero, hermanos y hermanas, un Pregón de la Semana Santa quedaría mutilado y 
vacío de contenidos sin fijar nuestra atención en Ella, en la Madre que ha 
acompañado al hijo camino del Calvario y que está a los pies de la Cruz aterrorizada 
por el salvaje espectáculo que se ve obligada a presenciar. “Stabat Mater dolorosa, 
iuxta crucem lacrimosa” , recita el himno compuesto en el siglo XIII por Iacopone da 
Todi y atribuido al papa Inocencio III . “Stabat”, estaba en pie, erguida  como una 
columna pero con el corazón traspasado por la cruz que le había profetizado el viejo 
Simeón cuando presentó a su hijo en el templo. 

Me han admirado siempre los títulos que la secular piedad cristiana ha atribuido a la 
Virgen en esos momentos tan dramáticos de la pasión y que encuentro en vuestros 
pasos : Nuestra Señora de la Piedad, del Mayor Dolor, de las Angustias, de la 
Esperanza Macarena, de la Misericordia Dolor y Perdón, del Calvario, de la Soledad, 
de la Amargura, Nuestra Señora de los Dolores. Cada una de esas palabras intenta 
expresar todos los sufrimientos de una Madre traspasada no por una sino por siete 
espadas. 

Ella acaba de escuchar la voz trepidante de Jesús que ha dicho: ”Mujer ahí tienes a 
tu hijo, hijo ahí tienes a tu madre”. Mujer, porque en esos momentos María la 
aldeana de Nazaret estaba en nuestro nombre como Madre de todos los vivientes, 
como la Madre de los hijos de Eva, era la Iglesia junto a la Cruz. Y al entregar la 
Madre al discípulo amado nos la ha entregado a cada uno de nosotros. Herencia 
sublime pero repleta de exigencias. 

Sé que cuando salgan en las procesiones de los días venideros los pasos con las 
veneradas imágenes de la Virgen muchos de vuestros ojos se van a cruzar con los 
suyos; un intercambio de miradas que por nuestra parte serán expresión de 
nuestros miedos, de nuestros temores, de nuestras angustias; las de los hombre sin 
trabajo , las de la madres que no tienen nada o muy poco que ofrecer a sus hijos, las 
de los enfermos que se sienten abandonados, las de los jóvenes desnortados y  
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desesperanzados, las de los niños faltos de amor y de ayuda. No son necesarias las 
palabras, hablan los ojos y Ella- no lo dudéis- dirigirá a nosotros sus “ojos 
misericordiosos” como cantamos en la Salve, miradas de ternura, de compasión, de 
apoyo como un abrazo materno que disipa las tempestades interiores de nuestros 
corazones.  Madre, madre siempre, madre que no juzga, que perdona, que acoge, 
que consuela, que enjuga tantas lágrimas.   

Y ahora quisiera concluir estas pobres palabras con un llamamiento que he hecho 
siempre en todos los pregones que hasta ahora he pronunciado: 

¡Albaceteños y albaceteñas que me escucháis, hombres y mujeres de La Mancha: 

¡No os dejéis robar vuestra Semana Santa, no la malvendáis a quienes quieren 
aprovecharse de ella para otros fines por muy nobles y justificables que estos 
puedan parecer!. 

¡No la despojéis de su sentido más profundo que es el de la contemplación y 
adoración de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, no la confundáis con 
un acontecimiento folclórico o exhibicionista, no la mercantilicéis ni la profanéis! 

¡Conservadla como un tesoro de vuestra identidad y como una herencia que habéis 
recibido de vuestros mayores y que tenéis el deber de transmitirla tal cual a las 
generaciones venideras, a vuestros hijos y a vuestros nietos!. 

¡ Vividla con serena intensidad , sin frivolidad ni vanagloria. Dejad que os despierte 
un sentimiento religioso tal vez abandonado o descuidado y experimentaréis una 
sana alegría, una sensación de haber sido fieles a un patrimonio que os honra y 
dignifica!. 

Si mi pregón os ha servido de ayuda volveré gozoso a Roma y os acompañaré desde 
la distancia en esta Semana que es Santa si vosotros os proponéis que lo sea. ¡Que 
Dios os bendiga y la Virgen Santísima os acompañe!. 

Antonio Pelayo 


