ALBACETE —PREGON

Permitanme antes de dar lectura al Pregdn transmitirles algunos de los sentimientos
y emociones que en estos momentos me embargan. Y créanme que lo hago
venciendo alguna no pequefa resistencia interior porque castellano de pura cepa
como soy no me resulta facil expresar en publico lo que atraviesa mi corazon.

Pero no puedo renunciar a ello porque quiero hacerles llegar lo que desde hace
algunos dias estoy sintiendo profundamente. En primer lugar mi enorme sorpresa al
encontrarme hoy aqui ante todos ustedes en este monumental Teatro-Circo.
Cuando hace algunos meses el Presidente de la Junta de Cofradias de vuestra
Semana Santa Antonio Martin Ruiz me transmitié su intencion de presentarme
como Pregonero quedé muy turbado porque no acertaba a imaginar el origen de tan
honrosa propuesta y aun hoy sigo preguntandome por qué habian pensado en mi
gue ni soy teélogo ni historiador de la religiosidad popular ni escritor de fama sino
un simple periodista que ha consagrado, eso si, la mayor parte de su vida a informar
sobre las peripecias de la Iglesia. Ademas ningun vinculo familiar o de amistad me
unia a esta gloriosa ciudad que el gran escritor José Azorin llamé “la Nueva York de
La Mancha” . Comprendan, pues, que siga aun sin explicadrmelo.

Pero la sorpresa fue desde el primer momento acompafiada por el agradecimiento a
qguienes me consideraban digno de desempeiar un papel tan honroso y
comprometedor como es del pregonar una Semana Santa anclada en la historia y
declarada de interés turistico nacional. Bien es verdad que no es la primera vez que
me veo en una situacion semejante porque antes de Albacete he sido pregonero de
las Semanas Santas de Valladolid, donde naci y donde trascurrieron los primeros
aflos de mi vida, El Ferrol, Carrion de los Condes, Cuenca, Segovia y Logroio,
ciudades con las que de alguna manera me sentia vinculado por razones familiares
o de amistad, algo que no sucede en el presente caso. Esa es una de las razones por
las que hoy vuelvo a dar las gracias a todos los que, sin que yo sospechara nada, me
han escogido.

Afadiria también que me siento honrado de manera muy especial porque antes de
mi han ocupado esta tribuna albacetefios muy ilustres, hombres sobre todo y alguna
mujer, que supieron exponer y desentrafiar el secreto de una Semana Santa de
arraigado abolengo histdrico que no tiene por qué acomplejarse al competir con
otras mas famosas en el mundo como la de Sevilla o mas ricas en tallas de
imagineros como la de Valladolid.
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Entre las personas que me han precedido en este honroso papel de pregonero
quiero recordar no sin viva emociéon al Cardenal Carlos Amigo Vallejo arzobispo
emérito de Sevilla con el que me unié una muy entrafiable amistad- él también era
vallisoletano puesto que nacié en Medina de Rioseco- y del que tuve el honor de ser
sucesor suyo en esta tarea de pregonar la Semana Santa en varias ciudades. El lo
hacia, por supuesto, muchisimo mejor que yo con una intensidad de pensamiento y
devocidon que para mi quisiera y con unas dotes oratorias que cautivaban al
auditorio apenas comenzaba a hablar.

He leido y releido mas de una vez el Pregdén que Fray Carlos, como gustaba que se le
llamase, pronuncié en el afio 2018 y quisiera recoger dos de sus parrafos que, en mi
opiniodn, siguen estando plenamente vigentes.

“A las Cofradias — dijo entonces- igual que a la misma lIglesia, se le presentan
actualmente unos retos y unos desafios que provocan a la fe cristiana y exigen una
respuesta y nuevos compromisos. En un mundo en el que se ignora o se desprecia a
Dios, solamente cabe el lenguaje transparente, sincero, religioso y testimonial de
Dios, que ponga al hombre cerca de Dios, que haga ver a Dios. Un testimonio
abiertamente confesante de la fe en Jesucristo, como revelacion del Padre, serd la
mejor respuesta al desafio de la contracultura del agnosticismo, del fatalismo, del
hedonismo y de la idolatria materialista en todas sus formas”.

En otro momento de su alocucién el Cardenal formuld esta honda reflexion:” La fe
es como esa musica que llena todo de un sonido admirable y nuevo. Si no se
escucha esa melodia de la fe desaparece la vida. Sin fe, la tunica es nada mas que
ropa acostumbrada en unos dias sefialados. El paso, carga pesada que llevar. Las
imagenes, madera sin vida. La Cofradia, grupo de gente para preparar un festejo. La
musica vy las flores, los adornos vy las tradiciones, simples costumbres repetidas. Pero
con la fe, la tunica es habito de penitencia .El paso, trono bendito para unas
imagenes queridas. La Cofradia, hermandad creyente y familia unida en el esfuerzo y
en el sentimiento. La musica y las flores y la armonia en el caminar, maravillosa
sinfonia con la que se interpreta la memoria de la Pasién de Cristo. La fe lo ha
cambiado todo”.

Estaran de acuerdo conmigo que es muy dificil por no decir imposible emular estos y
otros parrafos de su pregdn. Por esa razon no dudé en pedir su intercesion desde el
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cielo cuando comencé a escribir estas paginas. Todo lo bueno que en ellas puedan
ustedes encontrar a él se lo debo.

Cuatro aflos mas tarde, en el 2022, y abriendo una excepcidon que os honra, fue
pregonera mi admirada y querida colega en la COPE y en el periddico “La Razén”
Cristina Lépez Schliigting. También he leido su escalofriante testimonio sobre el
dolor vivido en la propia carne y su, podriamos llamarla, conversidon que expreso en
el parrafo final de su pregdn: “No he superado mi limite pero me dejo amar dentro
de él .Ahora ya no tengo que censurar nada, ni mi dolor, ni suamor. Ni mi rabia ni su
ternura. Ahora soy libre. De enfadarme o no, de amargarme o no, pero ya no me
desespero porque Otro sale valedor por mi..Me limito a vivir la Historia de la
Salvacién. Porque no soy yo quien la hace. El la hace. Yo sélo pido que llegue en mi
la plenitud del ser. Mi sufrimiento, el vuestro también, es fecundo y bueno. Qué
misterio”.

He escogido extractar algunos parrafos de dos pregones semana —santeros muy
diversos entre si y podria haber multiplicado los ejemplos con otros muchos mas
porque cada pregon refleja la personalidad, la historia y la sensibilidad de quien lo
escribe. Y ese es su mérito y su riesgo.

Pero cabe preguntarse qué entendemos por Pregén de una Semana Santa y cual
debe ser el perfil de su pregonero. He acudido a la maxima autoridad linglistica la
Real Academia de la Lengua que en su Diccionario recoge dos significados de la
palabra Pregdn: “Promulgacion o publicacidon que en voz alta se hace en los sitios
publicos de una cosa que conviene que todos sepan” reza el primero mientras el
segundo mas breve lo define como “alabanza hecha en publico de una persona o
cosa”.

Definiciones, en mi opinidn, que sélo parcialmente se ajustan a lo que interpreta el
pregonero que esta tarde se encuentra ante ustedes, pacientes amigos. Quiero
recoger, por lo tanto, lo que en su dia escribié un gran teélogo Monsefor Antonio
Palenzuela que fue Obispo de Segovia: “Pregdn, pregonar y pregonero — escribio- no
son palabras que desdigan del lenguaje cristiano. Mas bien hemos de afirmar que
son palabras especificamente cristianas. "Pregdn” es la palabra castellana ajustada a
la predicacion cristiana y su objeto, la muerte y resurreccion de Jesus. Traduce la
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palabra griega “kerygma”. En él encontramos lo substancial de la predicacidon y de la
fe cristiana”.

Comprenderéis asi de mejor manera por qué un sacerdote, como yo lo soy desde
hace cincuenta y seis afos, no puede considerar extrafio a su misidn pregonar una
Semana Santa siempre que se le presente la ocasién. Y afiadiria que esta obligacion
es hoy mas urgente que nunca porque debemos oponernos a una poderosa
corriente de la cultura dominante y del sectarismo politico que trata de arrinconar la
fe en el honddn de la conciencia o en el interior de la comunidad creyente vy
expulsarla del espacio publico. En consecuencia es mas que conveniente proclamar
por las calles y plazas de nuestras ciudades el mensaje de la cruz y el testimonio de
su adhesion a él. Y eso, precisamente, es lo que vosotros, albacetefios que me
escuchais, os disponéis a hacer dentro de unos dias y por lo que no puedo menos
que felicitaros con todo mi corazén.

Al mismo tiempo y con su permiso no me parece inoportuno citar unas palabras
escritas por vuestro prelado Monsefior Angel Fernandez en su articulo de saludo
que abria las paginas del numero 1 de la excelente revista “Cirineo”. “Permitidme
qgue os haga una peticion- escribia- no olvidéis que la procesiones tienen pleno
sentido cuando son expresion de la fe de los cofrades en Cristo y en Maria
Santisima. Recordad que cuando salimos a la calle con nuestros pasos procesionales
de gran valor no sdlo artistico lo hacemos no para expresar nuestra vanagloria sino
para dar gloria a Dios y llevar a los demas a la Fe y a la solidaridad. Haced todo lo
posible para que vuestro testimonio sea coherente en el dia a dia de modo que
nadie pueda escandalizarse de nuestra falta de Fe y de nuestros pecados”.

Si, es necesario insistir en que no son las carrozas por muy ricas que estas sean ni las
flores, ni las luces. No son tampoco las tunicas de colores tan diversos, ni los
capuchones ni las bandas de musica ni los tambores, ni siquiera las maravillosas
tallas de vuestros imagineros, entre los que sobresalen Adrian Ferrdn, José Dies
Lépez y su hijo José Angel Dies, José Zamorano o Juan Gonzalez Moreno. Es mas,
mucho mas: lo que avanza y desfila por las calles de vuestra ciudad son muchos anos
de piedad y de fe, de perddn y misericordia, de traiciones y de espiritu.

Hace algunos afos un joven jesuita y cofrade segoviano Daniel Cuesta escribid un
libro sobre la Semana Santa cuyo titulo “La procesion va por dentro” a mas de uno le
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pudo parecer una provocacion pero que reflejaba una verdad como un templo:
"Pese a la creciente secularizacidon — subrayaba- el mundo cofrade experimenta en
las ultima décadas una vitalidad y un auge que lo convierte en el mayor movimiento
asociativo de cuantos hay en nuestro pais”.

Sin embargo el autor, sin citar nombres ni casos concretos, detectaba algunas
miserias y pecados de las cofradias. Recojo tres de ellos; el primero” la auto-
referencialidad de algunas cofradias que les hace vivir a si mismas en continua
comparacion con las demads, buscan vy valoran la belleza de la propia hermandad
midiéndola con la de al lado, valoran su trabajo e implicacion en comparacién con lo
que hacen otros. Los éxitos de los demas en lugar de ser alegrias, se convierten en
amenazas para ellos”.

El segundo es no menos evidente: el derroche de algunas hermandades que no ven
problemas a la hora de endeudarse para comprar una nueva pieza de ajuar para las
imagenes y si tienen problemas cuando se trata de aumentar los donativos o las
aportaciones a las obras sociales.

Por fin, y a mi me parece la miseria mas grave, es la superficialidad que consiste en
valorar las cosas por su apariencia y su exterior en vez de ir hacia su interior y su
esencia. Asi a algunos parece importarles poco que la vida cristiana de algunas
cofradias sea muy pobre siempre y cuando sus procesiones sean mas numerosas,
mas ricos sus enseres, sus cortejos mas ordenados. “Este pecado- escribe el padre
Cuesta — es ademas triste porque da la razén a todos aquellos que critican a las
cofradias argumentando que lo Unico que les interesa es lo exterior”.

Pero estoy seguro, por los testimonios que he podido recoger, que ninguna de las
qguince cofradias que participan e vuestra Semana Santa padece estas enfermedades
y no sucumbe a ninguna de las tentaciones enumeradas.

Y ahora os invito a un viaje imaginario que nos traslada a Jerusalén, a las afueras de
la que llamamos Ciudad Santa, hacia un lugar llamado Calvario, que en hebreo se
llama Goélgota, trascripcion de la palabra aramea “gulguta” o lugar de la calavera.
Una desolada colina a la que se llega después de recorrer un camino polvoriento.
Hasta alli han llevado a Jesus cargado con la cruz, en compafiia de dos facinerosos y
bajo la férrea custodia de una soldadesca romana grosera y deseosa de acabar
cuanto antes con su ingrata tarea.
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Alli es desnudado sin piedad dejando a la vista de todos su cuerpo ensangrentado,
victima de una atroz flagelacion, con la cabeza coronada de espinas y le han clavado
en la cruz sin miramientos con la frialdad de quien cumple un horrible tramite tal
vez mal retribuido. Para colmo de sarcasmos han clavado en lo alto del madero una
inscripcion en la que se lee: “Jesds Nazareno Rey de los Judios”.

Poco después del mediodia hace un calor sofocante y en los alrededores
sobrevuelan bandadas de buitres que se preparan para un festin suculento. Las tres
cruces son alzadas, la del Nazareno esta en el medio de las otras dos donde han
sido colgados los dos ladrones, malhechores o mas probablemente sublevados
contra el poder romano. Les rodea una multitud vociferante, pandillas de morbosos
espectadores atraidos por la curiosidad o por el deseo de asistir a un macabro
espectaculo. Los escribas, los ancianos del pueblo y los sacerdotes del templo que
han instigado el crimen que esta a punto de consumarse forman un grupo aparte,
compacto con la consigna de instigar al populacho y el deseo de confirmar con los
propios ojos la ejecucion de alguien del que en su momento temieron que pudiera
arrebatarles el poder.

Para ayudar vuestra imaginacién os invito a que dirijais vuestra mirada a la imagen
del Cristo de Consuelo, obra del escultor murciano Antonio Garrigds que nos
preside. O si lo preferis a la de Nuestro Padre Jesus Nazareno de Medinaceli, al
Santisimo Cristo de la Flagelacidn, al Santisimo Cristo de la Sangre, al de la Agonia, al
Cristo de la Coronacion de Espinas que vais a venerar dentro de unos dias en las
procesiones de vuestra Semana Santa. Esas venerables esculturas que salen a la
calle y enriquecen vuestras iglesias os permitiran empatizar con el dolor que sufrid
el Hijo de Dios para salvarnos a todos, a todos sin excepcidon como ha repetido
tantas veces nuestro Papa Francisco.

Cuando en el ya lejano 2015 pronuncié el Sermdn de las Siete Palabras en la Plaza
Mayor de Valladolid me centré en comentar algunas de ellas y puse especial énfasis
en la primera de todas: “Padre perddnales porque no saben lo que hacen.”

“Sefior- asi podemos dirigirnos ahora a El- estds colgado de la cruz donde te han
clavado. No puedes separarte de ese palo erigido entre cielo y tierra. Tu cuerpo arde
por las heridas causadas y tu cabeza estd atormentada por la corona de espinas.
Tienes tus ojos inyectados de sangre, apenas puedes respirar pero si contemplas a



7

esa chusma que rie, insulta y blasfema. Y sin embargo T4, incomprensiblemente,
dices, pones en tus labios esa palabra que les disculpa, que les escusa: “no saben lo
que hacen”. Pero no, Sefor, si, si saben; saben todo lo que hacen pero quieren
ignorarlo.

El macabro espectaculo de esa turba vociferante a los pies de la cruz se repite
también hoy en dia porque hombres y mujeres de nuestro tiempo —nosotros
mismos por supuesto- no saben lo que hacen. No saben lo que hacen algunos
cientificos que juegan con la vida humana como aprendices de brujo y se divierten
en sus laboratorios clonizando al ser humano como si fuera un objeto privado de
libertad y no el fruto del amor entre un hombre y una mujer.

No saben seguramente lo que hacen esos traficantes sin escrupulos que lanzan al
mar en miserables pateras a hombres, mujeres e incluso ninos que huyen de la
guerra, del hambre o de las calamidades climaticas con la Unica esperanza de
encontrar una vida mejor y que muchos de los cuales acabaran en el fondo del mar
convertido, como ha repetido tantas veces el Papa Francisco desde su primera visita
a la isla italiana de Lampedusa, en un cementerio que multitud de veces ni devuelve
los cadaveres de sus victimas

Tampoco saben lo que hacen esos politicos corruptos y corruptores que sdlo buscan
el poder a cualquier precio y que no renuncian a la mentira y a la mdas barata
demagogia con tal de alcanzar o conservar sus poltronas; solo les interesa servirse
de su privilegiada posicién en beneficio propio en vez de servir al pueblo al que
menosprecian, enganan y manipulan desde esos pulpitos laicos que son los medios
de comunicacién puestos a su servicio.

Otros que pretenden no darse cuenta de lo que hacen son los que explotan los
recursos del planeta olvidandose de que no somos propietarios de la tierra sino
simples administradores con el deber de transmitir a las generaciones venideras el
jardin terrenal que Dios ha puesto en nuestras manos y que nosotros estamos
destruyendo poco a poco hasta llegar un dia a un punto de no retorno como ha
advertido el papa Francisco en su reciente Carta Apostdlica “Laudate Deum”
publicada semanas antes de la cumbre de Dubai.



8

Aungue me duela de forma muy especial no puedo dejar de denunciar a esos
clérigos devorados por la avaricia y la ambicién, sacerdotes o frailes y monjes
neuroticos, capaces incluso de violar las conciencias y los cuerpos de menores o de
personas vulnerables con tal de satisfacer unos instintos salvajes y dignos de
castigos ejemplares. Si, ellos saben muy bien lo que hacen como también los que les
encubren y no les entregan en manos de la justicia.

Pero Tu, buen Jesus, perdonas porque el perddn es una forma sublime del amor. Un
perdédn que mana como tu sangre desde el sublime madero de la Cruz. Tu dices que
no saben lo que hacen .Si, hay algo que no saben: tu amor por ellos. Eso sélo lo
puede conocer quien ama. Sélo el amor permite comprender el don del amor,
escribia comentando esta palabra el gran tedlogo aleman Karl Rahner.

Cada una de esas siete palabras merece una detenida meditacidon, una escucha
desde el corazén pero no tenemos tiempo para hacerlo. Yo, sin embargo, quiero
detenerme también en la quinta palabra :"Tengo sed”. Cuando el Sefior la
pronuncia evoca un salmo, el salmo 21 que dice: "MI paladar estd seco lo mismo
gue una teja y mi lengua pegada a mi garganta”. Pero cuando sale de su boca no se
referia a la sed indecible de su cuerpo desangrado a borbotones, cubierto por llagas
abrasadoras y expuesto a los rigores del sol implacable en un mediodia del Oriente
Medio.

“Sefor- podemos ahora rezarle de nuevo con las mismas palabras del jesuita
Rahner- tienes sed para que restauremos nuestras fuerzas en el agua de la vida. Te
abrasas en esta sed para que de un corazdn traspasado salte la fuente de vida
eterna. Nos invitaste a esa fuente cuando exclamabas: ”Si alguno tiene sed, venga a
mi porgue en mi seno correrdn rios de agua viva”.

Pero ese grito “Tengo sed” lo proclaman todavia hoy a los cuatro vientos millones
de seres humanos, hombres y mujeres, ninos y ancianos, enfermos. Pensad por un
momento en los centenares de miles de habitantes de Gaza obligados a abandonar
Sus casas, a vivir en campamentos donde todo escasea y carecen de agua para beber
o lavarse. El agua, uno de los bienes mds preciosos y abundantes del planeta, es hoy
una mercancia rara en muchos puntos de los cinco continentes. Segun datos
recientes de los organismos internacionales ochocientos millones de personas no
tienen acceso a una fuente de agua segura; al mismo tiempo muchos de nosotros
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la derrochamos, la despilfarramos, hacemos de ella un uso exagerado y caprichoso
sin darnos cuenta de que otros hermanos nuestros mueren de sed o de
enfermedades causadas por beber aguas contaminadas. Recordemos que Tu nos
dijiste que si negamos un vaso de agua a quien nos lo pide, a Ti te lo negamos. Y Tu
en la cruz ya sufriste las consecuencias de nuestro egoismo.

Pero, hermanos y hermanas, un Pregdon de la Semana Santa quedaria mutilado y
vacio de contenidos sin fijar nuestra atencién en Ella, en la Madre que ha
acompanado al hijo camino del Calvario y que esta a los pies de la Cruz aterrorizada
por el salvaje espectaculo que se ve obligada a presenciar. “Stabat Mater dolorosa,
iuxta crucem lacrimosa” , recita el himno compuesto en el siglo Xlll por lacopone da
Todi y atribuido al papa Inocencio Il . “Stabat”, estaba en pie, erguida como una
columna pero con el corazén traspasado por la cruz que le habia profetizado el viejo
Simedn cuando presentd a su hijo en el templo.

Me han admirado siempre los titulos que la secular piedad cristiana ha atribuido a la
Virgen en esos momentos tan dramaticos de la pasion y que encuentro en vuestros
pasos : Nuestra Sefiora de la Piedad, del Mayor Dolor, de las Angustias, de la
Esperanza Macarena, de la Misericordia Dolor y Perddn, del Calvario, de la Soledad,
de la Amargura, Nuestra Sefora de los Dolores. Cada una de esas palabras intenta
expresar todos los sufrimientos de una Madre traspasada no por una sino por siete
espadas.

Ella acaba de escuchar la voz trepidante de Jesus que ha dicho: "Mujer ahi tienes a
tu hijo, hijo ahi tienes a tu madre”. Mujer, porque en esos momentos Maria la
aldeana de Nazaret estaba en nuestro nombre como Madre de todos los vivientes,
como la Madre de los hijos de Eva, era la Iglesia junto a la Cruz. Y al entregar la
Madre al discipulo amado nos la ha entregado a cada uno de nosotros. Herencia
sublime pero repleta de exigencias.

Sé que cuando salgan en las procesiones de los dias venideros los pasos con las
veneradas imagenes de la Virgen muchos de vuestros ojos se van a cruzar con los
suyos; un intercambio de miradas que por nuestra parte seran expresion de
nuestros miedos, de nuestros temores, de nuestras angustias; las de los hombre sin
trabajo, las de la madres que no tienen nada o muy poco que ofrecer a sus hijos, las
de los enfermos que se sienten abandonados, las de los jévenes desnortados y
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desesperanzados, las de los nifios faltos de amor y de ayuda. No son necesarias las
palabras, hablan los ojos y Ella- no lo dudéis- dirigird a nosotros sus “ojos
misericordiosos” como cantamos en la Salve, miradas de ternura, de compasién, de
apoyo como un abrazo materno que disipa las tempestades interiores de nuestros
corazones. Madre, madre siempre, madre que no juzga, que perdona, que acoge,
que consuela, que enjuga tantas lagrimas.

Y ahora quisiera concluir estas pobres palabras con un llamamiento que he hecho
siempre en todos los pregones que hasta ahora he pronunciado:

iAlbacetefnos y albacetefias que me escuchais, hombres y mujeres de La Mancha:

iNo os dejéis robar vuestra Semana Santa, no la malvendais a quienes quieren
aprovecharse de ella para otros fines por muy nobles y justificables que estos
puedan parecer!.

iNo la despojéis de su sentido mas profundo que es el de la contemplaciéon y
adoracién de la Pasion y Muerte de Nuestro Sefor Jesucristo, no la confundais con
un acontecimiento folclérico o exhibicionista, no la mercantilicéis ni la profanéis!

iConservadla como un tesoro de vuestra identidad y como una herencia que habéis
recibido de vuestros mayores y que tenéis el deber de transmitirla tal cual a las
generaciones venideras, a vuestros hijos y a vuestros nietos!.

i Vividla con serena intensidad , sin frivolidad ni vanagloria. Dejad que os despierte
un sentimiento religioso tal vez abandonado o descuidado y experimentaréis una
sana alegria, una sensacién de haber sido fieles a un patrimonio que os honra y
dignifical.

Si mi pregén os ha servido de ayuda volveré gozoso a Roma y os acompanaré desde
la distancia en esta Semana que es Santa si vosotros os proponéis que lo sea. jQue
Dios os bendiga y la Virgen Santisima os acompafie!.

Antonio Pelayo



